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Tři dopisy Anny Pammrové Theodoru Lessingovi
Velevážený pane,1
nemohu odolat vnitřnímu hlasu a musím Vám touto cestou projevit své sympatie, ob-
zvláště bych Vám chtěla vyslovit svůj obdiv za Vaši neohroženost a upřímnou snahu 
o důslednou reformu naší ničemné moderní společnosti. Jako čtenářka časopisu „Die 
Aktion“ jsem Vašeho ducha okamžitě rozpoznala a uvědomila si naši spřízněnost. 
Ačkoli v posledních letech žiji skryta před shonem moderní doby, poštěstilo se mi 
kdysi dávno nalézt velmi vzácného, oduševnělého přítele nebo mnohem spíše bratra 
(básníka Otokara Březinu, jenž mne pravidelně zásobuje četbou všeho druhu). A tak 
neúnavně hledám literaturu, která by vzdorovala současnému všednímu dni, hluč-
nému lidskému počínání, nabubřelému „umění“ a ďábelské vědě, literaturu, která by 
se tomu všemu postavila. Autor, jenž není pouze jakýmsi chodícím psacím strojem, 
je dnes skutečně cizokrajné unikum. /2/ S naprostou důvěrou, že mé řádky přijmete 
vlídně (nejsem vycvičená pisatelka dopisů a nerada bych někoho obtěžovala), se Vám 
představuji jako překladatelka Vaší vzácné knihy „Europa und Asien“. Na některých 
místech mi naprosto mluvíte z duše. Vzdálenost je pouze záležitostí prostoru či so-
ciálního postavení; to ovšem nic nemění na skutečnosti, že jsme byli již před inkar-
nací spřízněnými dušemi. Vždy bychom měli děkovat osudu, když nám umožní mezi 
tím houfem odporných automatů setkat se s lidským člověkem. Odtud plyne moje 
horlivá propagace Vašeho myšlení. V zimě jsem učinila jednomu českému vydavateli 
nabídku, aby zde vydal Váš nevšední spis. Nyní máme oba velkou radost z Vaší auto-
rizace. Opravdu se divím, že byla cenzura v Německé říši natolik benevolentní. U nás, 
v hloupém Rakousku, zřejmě s publikací Vaší knihy, drahý pane, nastanou potíže, po-
kud během tisku ovšem nedojde k onomu velkému, všude očekávanému ‚zázraku‘.2 … 
Jedině razance pointy Vaší knihy /3/ společně s mým vlastním světonázorem, který 
jsem si vydobyla mnohaletým ponořením do těchto svízelných životních témat, mě 
přiměly, abych se věnovala jazykovému překladu. Navzdory potřebě samoty a klidu 
se samotář či samotářka, lépe řečeno le désocialisé — nikdy zcela nedokáže izolovat 
od shonu vnějšího světa. Metafyzická elementární síla nutí i nás k činnosti, možná 
1 Datum není na dopisu Anny Pammrové z roku 1918 uvedeno.
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nikoli  tolik kvůli lidem, jako spíš na popud ducha rasy. Vaše dílo je zářícím majákem 
v tomto rozbouřeném živlu zalévajícím vše pěnou příboje; Vy jako autor byste měl 
být vzor pro akademickou dospívající mládež… Ale bohužel. Naše úmysly troskotají 
povětšinou následkem více než hovadské hlouposti mas. Neboť ti, již nepatří k ma-
sám, jsou rozprášeni do všech koutů — hledají se navzájem a sotva kdy se naleznou. 
A současnost zrovna rodí monstrum. Máte-li ponětí, jaký druh lotrovin lze očeká-
vat bezprostředně po ukončení války? O opravdovém uzavření míru /4/ nemůže být 
řeč, pokud budou pojmy klidu a míru paradoxem. Kořistnictví a touha po přepychu 
během této všeobecné mizérie dále obrovsky narůstají. Nejprve by bylo třeba změ-
nit všechny malicherné soudy spjaté s lidskou schránou tělesnou i duševní. Ale to je 
ohromně obtížný kus práce pro osamocené smrtelníky! K politování je okolnost, že 
člověk sám nikdy není dostatečně nezávislý, aby na sobě podobný experiment pro-
vedl. Téměř nikdo, kdo je pln vůle k podobné metamorfóze, nedisponuje obdobnými 
materiálními prostředky, aby k obrazu svého ideálu mohl formovat také tělesnou 
stránku = své vlastní tělo a vše, co ho obklopuje. Všechny ty rozličné formy dosa-
vadní nelidské, odlidštěné existence nemohly mít ani v nejmenším příznivý vliv na 
dílo toho, kdo pracuje na vlastní proměně, kdo pracuje na tom, aby stvořil sám sebe.
Před několika lety jsem se pokusila s podobným projektem vystoupit ze svého 
ústraní, ale vtom přišla válka, vše rozprášila, /5/ rozprášila prchavý entuziasmus ně-
kolika mých příznivců. A nyní bychom měli v jakémsi ustrnutí pouze pasivně přihlí-
žet tomu, jak se stále více — poté, co skončila ta ďábelská pranice — rozšiřuje ohavné 
nepřátelství vůči všemu živému, ovšem v „nové“ formě. A k tomu všemu ještě ta jar-
mareční literatura, která vyráží odevšad jako plevel, zvláště fenomén tisku ve mně 
vyvolává nepřekonatelný hnus. A tak jsem od myšlenky, jíž jsem se v oněch dobách 
zaobírala, zčásti již upustila, od myšlenky založit společenství, propagovat způsob 
smýšlení, které by se jednoznačně postavilo bezduchému pachtění Wilhelma Ost-
walda včetně všech jeho předchůdců a následovníků. Toto byl můj cíl: Prostřednic-
tvím relativně možné izolace a následného odtrhnutí od naší zatracení hodné kultury 
dosáhnout krok za krokem a postupně důsledné proměny budoucí generace. Nikdo 
mi ovšem nepodal pomocnou ruku. A tak jsem se opět stáhla do svého nitra a nyní 
filozofuji /6/ s rýčem v ruce a sním o budoucím náboženství, které se má zrodit se 
slavností vzkříšení po současném univerzálním krveprolití. Můj názor je, že bytosti 
(člověka i pseudočlověka nevyjímaje) nebyly stvořeny k práci ani k boji, a také ne 
k „transmontánní abstraktní gymnastice“.3 Co na nás Evropany tu a tam působí, když 
k nám něco zavane z Asie, je, že nadpozemské a kosmické věci jsou pouhou pozdní 
ozvěnou véd, jejichž původ shledávám v předevropské touze zbavit se tělesnosti, 
která naprosto vůbec neodpovídá účelu světa. 
Co se týče prostomyslného rozmnožování lidského rodu, jsem toho názoru, že by 
měl každý myslící tvor — ať mužského či ženského pohlaví — veškerou pohlavnost 
včetně všeho, co s ní souvisí, zavrhnout. Jako vdova a bezdětná matka (dcera mi ze-
mřela, syn je nezvěstný) jsem si již nějaké životní zkušenosti a názory na toto téma 
/7/ vytvořila a zdůvodnila, názory, o nichž se mužskému mozku ani nesní.
3 Jako transmontanismus, častěji ultramontanismus (z lat. za horami/na druhé straně hor, 
myšleny jsou Alpy) se označovaly politické tendence ve střední Evropě, které vycházely ze 




Ze své vlastní osvědčené metody na rozmnožování špíny, nenávisti a utrpení uči-
nili vůdci a současně i svůdci národů základ politického obchodu. A ženy — ve své 
„tuposti domácích paniček“ — se od prehistorických dob až do současných dnů nechá-
vají využívat ke všemu, co nutně musí přivodit zánik tohoto pohlaví. Ta nedotknu-
telná instituce rozšířená po celé zeměkouli, již zde nehodlám jmenovat, je sprostým 
výsměchem genetickým zákonům světa. Ale žena, ta musí zůstat neutrem4 a … mlčet.
— — —
Mezi spolupracovníky časopisu „Die Aktion“ patří k mým vyvoleným Karl Otten. 
Uctívám v něm mučedníka své představy o osvobození. Vcelku ale tento wilmersdorf-
ský plátek — i přesto, že je velmi odvážný — na tuto zásadní otázku naší budoucnosti 
zcela nestačí. Obvykle čtenáři svoji pozornost věnují spíše myšlenkovým bludičkám 
než hvězdám myšlenek. Z toho vidíte, odkud takoví „drazí čtenáři“ pocházejí…
Posílám Vám upřímný, přátelský pozdrav nasycený vůní horského lesa; a přeji Vám, 





Drahý pane, že se Vám přihodí něco nemilého, jsem tušila už celé týdny; proto jsem 
se stručně dotazovala, zdali a jak ve své vlasti přežíváte. Mé tušení mě tedy nezkla-
malo… jak jsem se dočetla z Vaší neradostné zprávy.5 Jen jediné mě překvapilo (mohu 
říci příjemně?): zvolené provizorní místo pobytu na české půdě! Nechtěl byste je 
na pár dní — až pominou mrazy — vyměnit za mou poměrně „komfortní jeskyni“? 
Např. z Prahy by ta cesta byla kratší.6 — 
Na čem vlastně ustavičně pracujete i za těchto nepříznivých vnějších a vnitřních 
znamení? — O politických i dalších zběsilostech vím z českého tisku, který mám 
k dispozici. Nedá se říci, že bych o tyto věci měla obzvláštní zájem, utěšuji se obvyk-
lým pohodlným výrokem teosofů: Lidstvo má, co si zaslouží. Už dlouho nemám žádné 
iluze, pryč jsou doby, kdy jsem věřila ve velké přísliby, např. co se týče zušlechtění 
lidstva. /2/
4 Zde v originále slovo „das Weib“ (č. „žena“), v této době (oproti dnešnímu užívání) nenes-
lo expresivní zabarvení a je rodu středního. — Pozn. přek.
5 Po nástupu Adolfa Hitlera k moci byl Lessing vystaven represím, byl mu zastaven plat, za-
mezena výuka a vědecká práce na Volkshochschule, byl vystěhován z bytu. 1. 3. nastoupil 
se svou dcerou do vlaku do Prahy. Této noci vtrhla jednotka SA do domu v Andertenu.
6 Jde o cestu z Mariánských Lázní, kde Lessing získal útočiště.
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Setkáváme se všude — jsou uchopitelné, i když nepochopitelné — s důkazy a ná-
sledky školského vzdělávání: s tím rafinovaným zločinectvím ve všech částech světa, 
mezi dětmi i starci všech společenských vrstev. Čeho si přitom musíme povšimnout: 
podmínky pro růst, ano pro kultivaci všech neřestí vůdci našich států nejen trpí, oni 
je ještě navíc zmnožují. Běda člověku, jenž tomuto počínání netleská, a naopak svě-
domitě demaskuje hanebnost, jenž veřejně nazývá pravým jménem každého oslavo-
vaného darebáka.
Byl jste ještě v Německu, když tak odporným způsobem vnikli násilím do Vašeho 
bytu? 
Podobně jako H. Heine před 90 lety jste prorokem (za něj Vás označil také O. Bře-
zina, když jsem mu předložila Vaši fotografii). Zmíněná událost ve mně probudila 
vzpomínku na útržek z jeho geniálního pamfletu „Německo“.
Co uviděl jsem, nezradím,
[…]
co čichal jsem, mohu povědět,
ó, Bože, jenom stěží. — — —
leč vůně německé budoucnosti /3/
předčila představy smělé,
které kdy mohl mít můj nos —
nesnesl jsem to déle — — —7
Vy, drahý příteli, jste dnes jediným člověkem, jemuž se mohu svěřit se svým hlubo-
kým přesvědčením. Uvolněné společenské mravy nikdy nebyly ničím pro mě. Přála 
bych si Vás ještě jednou v životě vidět a slyšet, jak hovoříte. Naše diskuse, výměna 
myšlenek by v našem případě určitě nezůstala bez plodů… Minulý měsíc jsem v jed-
nom brněnském týdeníku četla několik řádků svého zveršovaného varování, jež ho-
voří o tom, jak tyran „člověk“ = blázen a zločinec a podvodník pomocí své Bohem pro-
klaté techniky drze znesvěcuje celý svět, jak plije na zázrak stvoření, kudy chodí, 
a jak pohrdá absolutním paprskem života. Divím se, že redaktor listu našel tolik od-
vahy! Stále dokola si opakuji velmi moudré pořekadlo: „Za každou nulou i tou dvojí, 
/ vždycky Nero stojí!“ Bohužel! Hypnotizovaný dav slouží nulám, stejně jako oněm 
Neronům, a radostně se účastní každé rvačky.
Hitlerův předchůdce, Mussolini, se zřejmě /4/ opravdu kloní k teorii radikálního 
přerodu „svého“ různě nakříženého národa, lze-li věřit anekdotám. Masově rodit děti, 
vycvičit je pro plynové války. Ženská část lidstva se z vlivu sexuální hypnózy nikdy nevy-
maní; odedávna bojuje činem i slovem za své osvobození, vidět jsou ovšem na tomto poli 
pouze neúspěchy. — Nechápu to, jak budou chtít mechanicky pěstovat, rozmnožovat lidi.
Jak je mi v tomto ohledu blízký Buddha: Nikdy se nenavrátit do tohoto pozem-
ského vědomí! Znáte román Erewhon od Sam. Butlera, one of the great social sati-
res? — teprve až je upřímnému snílkovi sto let, dojde na světě uznání.
7 Citováno v překladu: Heine, Heinrich: Německo — Zimní pohádka. In týž: Spisy Heinricha 





I mně je tíže světa břemenem, o to více, že musím obětovat svoji samotu, protože už 
nemohu práci zastat sama. Kde se zdržuje Vaše rodina?





s vděčností za oba dopisy, které mi poskytly mnoho námětů k meditaci, Vám dnes po-
sílám svoji epištolu a připojuji také zmínku o páterovi D…8 — Snad se tyto zprávy do-
stanou do Vašich rukou.
Smutek Vaší zpovědi a víra v úspěch, kdyby se podařilo rozpárat břich onoho 
netvora, zachvátily i mé nitro poté, co jsem si přečetla o Vaší nezdolné apoštolské 
touze. — Neodvažuji se zde zmiňovat své argumenty, neb Vy jste vůdce lidstva a Vaše 
texty jsou mementem, jemuž není rovno, kdežto já jsem „nenávistnice“ (tak mě ozna-
čil p. Paul Eisner v Prager Presse).9 — Kdybychom zde vedli dlouhé debaty s odlidště-
nými či zlidštěnými kreaturami — výsledek by do nebe křičel naprosto stejně. Zde 
se kříží Váš ušlechtilý záměr s mou žíravou skepsí. Jak bych mohla věřit v lidskou 
důstojnost v kolektivním slova smyslu, když vidíme, jak hubitelé lidstva odjakživa 
uměli na sebe strhávat moc. Kdo z nás vidoucích, ale bezmocných snílků se dnes 
může vymanit z této morové posedlosti kulturou? /2/
Děti této země, mající velmi podivné vlohy, tuto „světovou epizodu“, tzn. honbu 
za strašákem a ohlupujícím předivem frází, nikdy neposuzují (umějí-li vůbec usuzo-
vat) podle zpráv oficiálních pisatelů, protože se pídí po příčině tohoto prokletí. Např.: 
„The poor have been rebels, but they have never been anarchists. Aristocrats were 
always anarchists.“10 
Je to již 40 let, co jsem jedné hrozné noci do nebe mrštila tuto otázku: K čemu je 
vše to překotné, otravné plození a odporný rozklad všech těch myriád, těch stvoření 
vybavených vědomím?! — —
Dle jednoho Konfuciova výroku je nejzdravější pozicí nebo stavem spánek. Krása, 
pravda, mír a další podobná zářivá slova bychom vůbec neměli míchat do blábolu 
dnešních dní. — Kdybyste jako třicetiletý nadšenec cestoval ze země do země, stála by 
před Vámi především ta nanejvýš obtížná úloha, vymést ten tisíciletý hnůj. Myslím, 
že hrůzy, jak jsou líčeny v apokalypse, nepostačí k tomu, aby se odstranily následky 
všech neřestí. Bůh se od Adamovy doby hněvá! Zbytečně… Rozplozené lidstvo bude 
8 Jedná se o kněze a spisovatele Jakuba Demla.
9 Eisner, Paul: Březina sublim und intim. Prager Presse 1933, č. 36, 5. 2., příloha Literaturzei-
tung, s. III.
10 „Chudí bývali odjakživa rebelové, ale ne anarchisté. […] Aristokrati byli vždycky anarchis-
té […].“ Chesterton, Gilbert Keith: Muž, který byl Čtvrtek, přel. Hana Žantovská. Leda, Voz-
nice — Rozmluvy, Praha 2009, s. 161.
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následující tisíciletí samo sebe požírat, bude se samo se sebou rvát, protože nikdy 
nedozraje k rozhodnutí /3/ osvobodit se od sexuální posedlosti, která současně živí 
touhu zabíjet a ničit. Teprve tehdy, až to lidstvo patřičně uzná, může prastarý výrok 
o vykoupení dojít naplnění. Tuto věc, která činí neplechu především v Bibli, jsem 
nikdy nechápala. Milióny exemplářů moderních komentářů k Bibli mě doslova děsí. 
Dies irae!
P.D. ztratil svou oporu v Ot. Březinovi a sl. Paule;11 ve svém nechvalně proslulém 
díle se choval jako maniak, aby dokázal, že se O.B. určitě přiklonil ke katolicismu, 
neboť v poetickém díle zesnulého tu a tam upomíná některé místo zřetelně na ka-
tolickou liturgii. — Z toho vznikla skandální polemika v některých plátcích, což mě 
několik měsíců naplňovalo chmurami. Před několika měsíci se odvážil mě zeptat, 
mohl-li by mě navštívit. Poslal mi rovněž knihy; do jedné vepsal větu, která tlumočí 
jeho přesvědčení, že už nebude dlouho mezi živými. Má údajně nemocné srdce, proto 
ukončil své věnování slovy: „Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris.“12
Nehledě na to sepisuje tento politováníhodný „učedník“ Březinův i nadále své fa-
natické, neuspořádané sentence, hledá a nachází čtenáře. Dokonce nedávno měl /4/ 
v prostorách brněnské univerzity svůj vlastní přednáškový večer. Ale mě nenavštívil. 
Hádankou mi dodnes zůstává to takzvané přátelství Březinovo s tímto podivínem, 
obhájcem církve, který jako by snad úmyslně po dlouhá léta živil a podněcoval své 
rozepře s římskokatolickou hierarchií. Nechtěl ho přijmout žádný klášter, protože se 
všude obávali jeho pomluv. ____________
Jediný osobitý, nevystudovaný český filosof (tohoto století) upevnil své poznání 
po ukrutných bojích: Ledový, duševně vyrovnaný pohled na svět — ani radostný, ani 
rezignovaný.
________________________________________________
Publikujete na jaře ještě v Prager Tagblattu? Celých 6 let uplynulo od našeho osobního 
setkání, přičemž moje bytost se nestihla rozvinout, protože lhůta byla krátká. Stejně 
tak málo smím užívat krás lesa a léta: zapřažena den co den do hrubé práce pouze cí-
tím vanutí lesa z dálky.
Jak dlouho ještě zamýšlíte dýchat uvnitř českých hranic? — Do Vašeho provizor-




Z německých rukopisných originálů přeložil Lukáš Motyčka.
11 Pammrová zde míní opět Jakuba Demla a spisovatelku Pavlu Kytlicovou (1974–1932).
12 „[A] nevím, co je pláč, a nevím, co je smích.“ Baudelaire, Charles: Krása. In týž: Květy zla, 
přel. Svatopluk Kadlec. SNKLHU, Praha 1957, s. 51.
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